Kesällä 1965 teekkari Markku Tiili suuntasi harjoittelijaksi Jugoslaviaan. 50 markan kuukausipalkalla eli toki mukavasti syrjäisessä vuoristossa, mutta kotiin palattua oli hakeuduttava Kaapelitehtaalle töihin.

Seuraavan kymmenen vuoden ajan Markku työskenteli Kaapelitehtaan elektroniikkaosastolla, josta syntyi Nokia Elektroniikka. Hän oli räjähdysmäisesti kasvavan puhelinverkon PCM-järjestelmien kehitystyössä suunnittelupäällikkönä. Hän joutui viettämään pitkiä aikoja Moskovassa osallistuen järjestelmien käyttöönottoon ja joutuen selittämään suuria vikamääriä, etsien syitä vikoihin maanalaisissa kaapelikaivoissa, neuvotellen aikatauluista ja teknisistä yksityiskohdista.

Mutta Moskovassakin jäi aikaa kaupunkiin ja sen rikkaaseen kulttuuritarjontaan tutustumiseen paikallisten kielitaitoisten päällikkönaisten opastuksella.

Välillä piti huolehtia kotimaan asiakkaista, selittää Päijät-Hämeen Puhelimelle asioita, joista ei itse juuri mitään tiennyt, veneillä Ahvenanmaan saaristossa kenttäkokeita tekemässä ja hoitaa ensimmäistä toimitusta Helsingin Puhelinyhdistykselle. Siirtotekniikan kehityksen eturintamassa piti myös osallistua seminaareihin ja työryhmiin, Genevessä ja Kiotossa sekä kotimaassa, lisäksi pitää yhteyttä Budapestiin. Matkustamisen tahti oli tiivistä, raskastakin.

Insinöörin elämässä oli toinenkin puoli. Matkalla Jugoslaviasta Markku vietti viikon Dubrovnikissa, jonne sai houkuteltua myös ystävänsä Virpin. Myöhemmin he matkustelivat paljon lomillaan, kotimaassa usein pyöräillen, samoin pyöräiltiin Burgundin viinialueella. Teekkarikylän solukaverien kanssa tehtiin retki entisiin Etelä-Euroopan harjoittelumaihin sekä aloiteltiin samalla joukolla Lapinretkeilyä.

Markku Tiilin kirjan pääaiheena on Nokian PCM-järjestelmien kehitys. Välillä tarkastellaan teknisiäkin pulmia menemättä syvälle yksityiskohtiin. Nuoren insinöörin elämässä oli vaikeuksia mutta myös hienoja aikoja – vauhtia ja vaihtelua. Samalla kehittyi Nokialle pieni pala digitaalista verkkoa, joka tarvittiin, kun maailmaa ruvettiin valloittamaan vuosisadan lopulla.